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Otra vez. Otra vez me vuelve a pasar, y es que una vez más siento que 
estoy rodeado de monstruos por todos lados1: en los diarios o en la radio, 
entre  mis  amigues  o  en  mis  lecturas;  en  cualquier  parte  surgen 
deformaciones de la época precedente, desviaciones del canon burgués de 
lo normal. A todo el mundo le gusta traer a colación la cita torcida de la letra 
original  de  Gramsci  para  explicar  nuestro  presente:  el  claroscuro  o 
interregno propio del momento en el que se agotan las fuerzas de lo viejo y 
lo nuevo empuja por nacer sin el vigor o la virtud necesaria para imponerse2. 
La  monstruosidad  en  un  sentido  dilatado  se  revela  el  más  útil  de  los 
elementos para explicar los intervalos de incertidumbre.  A mi  juicio,  el 
recurso cultural  que mejor expresa esta ansiedad típicamente moderna 
sigue siendo el clásico de Mary Shelley publicado en 1818: Frankenstein, o el  
moderno Prometeo3. 

Desde  hace  unos  meses,  estoy  sumergido  en  su  relectura  y  en  la 
investigación de las condiciones que le dieron el estímulo de vida, las que 
posibilitaron la escritura, la emergencia y el éxito posterior de la novela. 
Quería  contar  algo  sobre  ello,  pero  son  tantísimos  los  elementos  que 
atraviesan la obra que me resulta muy difícil sintetizar o inclinarme por 
algunas de las variables. Creo que ya me he decidido, pero en lugar de trazar 
un plan prefiero lanzarme al infierno (al menos para mí) de la página en 
blanco. 

1 Así comencé la primera entrada del blog, un texto dedicado al libro de John Greenaway (2024).
2 A propósito de la cita original de Gramsci, próximamente publicaré una entrada sobre el  
sentido diacrónico de la «crisis» en los  Cuadernos de la cárcel; lo haré respondiendo a un 
artículo de Adam Tooze en el que, en mi opinión, se desvirtúa la complejidad de la propuesta  
del dirigente comunista sardo. 
3 No es casualidad que solo en el cine haya más de 147 títulos que incluyen «Frankenstein» en 
su título, a las que habría que sumar todas las adaptaciones o aquellas obras a las que el original 
ha servido de inspiración. 



L a  h o r r i b l e  p r o g e n i e  d e  M .  S h e l l e y    l   C M R X X

3

Es habitual constreñir la multitud de elementos que cruzan las páginas 
de  Frankenstein  a  la  constelación  familiar  inmediata  y  a  los  traumas 
psicológicos de Mary Shelley. Hay mucho de verdad en esto, no es posible 
una comprensión profunda de las aventuras de Victor Frankenstein y su 
criatura sin prestar atención a las reverberaciones de lo experiencial. En 
este caso concreto, además, bastaría con hacer un esbozo a trazo grueso. 
Mary  Wollstonecraft  Godwin  fue  el  resultado  de  la  unión  entre  Mary 
Wollstonecraft y William Godwin, pareja de intelectuales vinculados a los 
círculos jacobinos de Inglaterra. Su madre, autora de la Vindicación de los  
derechos de la mujer (1792) y una de las pioneras del feminismo moderno, 
murió diez días después de dar a luz a Mary por una infección grave, un 
suceso trágico que atormentó a la autora en su adolescencia. Por otra parte, 
la relación con su padre siempre fue ambivalente y algo distante, sometida 
a una educación masculina repleta de incentivos filosóficos y un amplísimo 
itinerario bibliográfico. Por estos motivos y otros muchos, no han faltado 
las interpretaciones que han visto en el monstruo una proyección de sí 
misma: un ser arrojado a la existencia que destrozó la vida de su creador4 y 
alcanzó la madurez entre los libros de Goethe y John Milton. 

En mi opinión, el hecho de que la criatura de Victor no tuviera nombre 
refuerza  la  hipótesis  de  que  el  monstruo  es,  entre  otras  cosas,  la 
(auto)proyección  narrativa  de  Mary  Shelley.  En  realidad,  la  autora  no 
disponía de un nombre y, tampoco, de una identidad. Al menos hasta la 
publicación  de  Frankenstein,  su  nombre  y  apellidos  habían  sido  una 
composición  de  partes  de  otros  cuerpos  que  ya  contaban  con  el 
reconocimiento  del  público  y  de  los  intelectuales:  Mary  Wollstonecraft 
(como su madre) Godwin (como su padre) o, más tarde, Mary (como su 

4 Es significativo al respecto la cita de  El paraíso perdido de John Milton con la que M.S. 
inaugura el volumen: «¿Te pedí yo, Creador, que del barro / me moldearas hombre? ¿Te solicité 
/ que me sacaras de las tinieblas?». 
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madre)  Shelley  (como  su  amante  y  marido).  Vivir  a  la  sombra  de  las 
prominentes  figuras  que  la  rodeaban  debió  de  insuflar  en  ella  un 
sentimiento permanente de mediocridad,  y  el  hecho de que la  primera 
edición de Frankenstein estuviera ausente de firma —siendo, además, las 
únicas referencias la dedicatoria a William Godwin y el prólogo de Percy 
Shelley— no haría más que acrecentar esa sensación. En este sentido, es 
cuando menos curioso que sus novelas posteriores se publicaran con la 
rúbrica «by the author of Frankenstein». 

Ahora bien, sería un error limitar los estímulos de la autora al cuadro de 
lo familiar y de las amistades, por muy alentador que este fuera. A estas 
alturas,  cualquiera  sabe que el  dominio de  lo  privado no pertenece en 
exclusiva al individuo y que, como ya advirtió Freud en 19215, la psicología 
se forma en la relación con el entorno, sobre todo con el horizonte de 
problemas  y  de  expectativas  del  tiempo  histórico.  Raymond  Williams 
planteó  algo  similar  (y  aplicado  al  análisis  literario)  con  la  fórmula  de 
«estructura de sentimientos»: lugar en el que se anudan los procedimientos 
moleculares  de  la  conciencia  y  las  instancias  molares  de  la  cultura,  la 
política y la economía. Entonces, ¿por qué la propia Mary Shelley decidió 
plantear en  Frankenstein  el escenario de un drama familiar en el que las 
referencias contextuales son obliteradas o reprimidas? Un enigma difícil de 
resolver, más aún cuando sabemos que Mary Shelley vivió en una época de 
fuertes contrastes en la que lo viejo estaba al borde del colapso y lo nuevo 
pujaba por establecerse, un claroscuro repleto de monstruos y de violencia 
definido por la inquietud y la angustia existencial. 

5 Recojo las palabras de Freud (2018, 3) en Psicología de las masas y análisis del yo: «En la vida 
anímica individual, aparece integrado siempre, efectivamente, “el otro”, como modelo, objeto,  
auxiliar o adversario, y de este modo, la psicología individual es al mismo tiempo y desde un 
principio, psicología social, en un sentido amplio, pero plenamente justificado».
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Según el filósofo Slavoj Zizek, una posible réplica a la pregunta es que en 
la forma del mito doméstico las contradicciones reales que afloran en el 
suelo  histórico  pueden  ser  neutralizadas  y  las  actitudes  incompatibles 
reunidas en el mismo arco narrativo. (Zizek 2008, 89) Por otra parte, el 
intelectual británico John Greenaway, experto en el gótico victoriano, lanza 
una hipótesis complementaria con la intención de conectar el reino de lo 
político y el de lo psicológico en la novela. Para Greenaway (2024, 66), «la 
política se vive fundamentalmente en el plano del cuerpo», lo que convierte 
a la criatura en una representación a la vez literal y metafórica del «cuerpo 
político»:  el  monstruo,  por  un  lado,  es  la  reunión  de  fragmentos  de 
cadáveres provenientes de las clases subalternas, y, por el otro, encarna a la 
multitud rebelde que protagonizó la Revolución francesa y las revueltas 
contra  la  maquinaria  en  los  albores  de  la  sociedad  industrial.  Ambas 
respuestas, la de Greenaway y la de Zizek, son útiles para una aproximación 
a los entresijos de la novela, pero vamos a centrar la atención en la trama 
corporal. 

Para comprender la ontología híbrida del cuerpo moderno, concreto y 
abstracto al mismo tiempo, hemos de dar un salto atrás en la historia: allí 
donde la turba informe de los desposeídos se convirtió (o fue convertida) en 
fuerza de trabajo mediante el uso de la coacción y la introyección de los 
automatismos del mercado. Cuando horadamos un poco entre los pliegues 
de las formaciones sociales y sus etapas, resulta sorprendente (o quizá no 
tanto) hallar los vínculos entre dos discursos y prácticas aparentemente 
independientes, pero que se articulan en el auge del capitalismo agrario 
primero y en el industrial después: 1) la anatomía y 2) los sistemas legales y  
económicos que modelaron la propiedad privada. Diré algo sobre ambas, 
pero empezaré con esta primera disciplina y técnica médica subdividiendo, 
a  su  vez,  las  funciones  en  dos  premisas:  a)  la  formación  de  la  nueva 
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subjetividad burguesa a través de los rituales públicos de castigo y 2) la 
creación del proletariado como fuerza de trabajo.

La manida fórmula del «progreso científico» ha logrado con cierto éxito 
ocultar la violencia brutal que se esconde detrás de semejante progreso; la 
medicina es un ejemplo clarísimo al respecto. En 1737, Henry Bosworay, un 
aserrador a los pies del cadalso, clamaba al cielo y a un compañero de 
trabajo lo siguiente: «salva mi cuerpo de los cirujanos»6. Para comprender 
esta  súplica,  hay  que  tener  en  cuenta  la  evolución  de  los  sistemas 
cartográficos (tanto del cuerpo como de la tierra) del siglo XVI en adelante. 
El creciente interés por la anatomía estaba vinculado, por una parte, a una 
comprensión mecánica del cuerpo en su transición a fuerza de trabajo de 
libre venta en el mercado y, por la otra, a la formación de una nueva cultura 
civil  burguesa.  Antes  de  dar  detalles  acerca  de  estas  cuestiones,  es 
imprescindible recordar que, tras el ejercicio del ahorcamiento público, era 
habitual que los cirujanos y las clases subalternas se disputaran la carne 
exangüe del condenado (normalmente sin vida, pero a veces con ella por un 
ahorcamiento mal hecho). Imaginad qué escena tan grotesca: una multitud 
plebeya absolutamente desquiciada luchando contra los representantes de 
la clase burguesa en ascenso por hacerse con el cadáver de uno de los suyos, 
provocándole en muchas ocasiones desgarros y fracturas, heridas abiertas 
de las que brotaba la sangre cada vez más viscosa. 

Durante  mucho  tiempo,  se  ha  tendido  a  creer  que  una  actitud  así 
obedecía a los motivos religiosos de la salvación del alma, pero la realidad 
difiere mucho de esta versión simplificada. Más bien, todo parece indicar 
que la disputa estaba motivada por la necesidad de hacerse con el «control» 

6 Debo esta información y la siguiente a McNally (2022).
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del cuerpo, una forma de evitar que el castigo del condenado y la agonía de 
los seres queridos se prolongara hasta después de la muerte. La disección 
de cadáveres se había convertido en un espectáculo público, un carnaval 
burgués para el escarnio de las clases populares y la exhibición de una nueva 
distribución simbólica del poder.  En palabras de McNally (2022,  59),  las 
«anatomías públicas estaban envueltas en prácticas disciplinarias diseñadas 
para aliviar los temores burgueses a través del ejercicio ritual de su poder 
de clase sobre el cuerpo proletario». Con su ruego, Bosworay pretendía 
prevenirse del ensañamiento que los cirujanos llevaban a cabo en cuatro 
actos: 1)  la ejecución pública del criminal,  habitualmente procesado por 
motivos  relacionados  con  la  propiedad;  2)  la  exposición  del  cuerpo 
mediante una actividad multitudinaria en la que el cadáver, junto al médico 
y el prosector, ocupaba el centro de la escena mientras que la gente (o los 
«ciudadanos»)  se  agolpaba  en  las  gradas  del  teatro  anatómico;  3)  la 
celebración de un banquete para el  gremio de cirujanos y anatomistas, 
alejándose así del proletariado famélico y reforzando su unidad corporativa; 
4)  y,  por  último,  un  desfile  con  antorchas  en  mitad  de  la  noche  para 
ahuyentar a los espíritus de aquellos que atentan contra la religión y la 
propiedad. Cómo es posible observar, la práctica anatómica transgredía los 
límites del interés científico y se configuraba como una ceremonia punitiva 
para la disciplina y el control de las clases subalternas. A su vez, la clase 
burguesa emergente se revelaba la detentadora del cuerpo proletario: con 
capacidad para gobernarlos, examinarlos y dirigir sus movimientos. 

Esta cosificación de la carne provocó que, más allá de las broncas a la 
orilla  del  patíbulo,  la  profanación de tumbas y el  robo de cadáveres se 
convirtiera en una actividad frecuente, dando lugar incluso a una auténtica 
«economía de cadáveres» en la segunda mitad del siglo XVIII. Poneos por 
un momento en la piel de Mary Shelley. Ahora sois ella. Salís de casa con 
vuestro libro bajo el brazo, os dirigís a la tumba de Mary Wollstonecraft, 
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vuestra madre, a leer como de costumbre en la soledad del cementerio. 
Llegáis y… ¡qué ha pasado! En el lugar de la tumba encontráis un agujero 
excavado en la tierra, el ataúd abierto y los jirones de una camisa blanca 
manchada de barro. Probablemente, algún resurreccionista (profesionales 
a tiempo completo del hurto de cadáveres) creyó que podría intercambiar 
el cerebro de una mujer brillante por una buena cantidad dinero, mientras 
que se deshizo de lo poco que quedaba de su carne podrida arrojándola a la 
basura.  Imaginaos la  angustia de la pobre Mary Shelley y recordad que 
Victor Frankenstein profanó decenas de tumbas, exhumó los restos de los 
cuerpos proletarios y los arrancó a pedazos para darle forma a su criatura. 

(En  este  punto,  alguien  podría  plantear:  «¿y  qué  pasa,  es  que  solo 
profanaban las tumbas de los marginados? ¿Tenían alguna fijación especial 
con  ellos?».  La  respuesta  es  que  no,  pero  las  clases  dominantes 
desarrollaron múltiples estrategias para evitarlo: funerales en cementerios 
alejados  de  los  centros  urbanos,  vigilantes  a  sueldo  para  proteger  sus 
tumbas, criptas y capillas privadas, etc. Es anecdótico, pero en absoluto 
casualidad,  que «en 1818,  el  año en que apareció la  primera edición de 
Frankenstein, también se pudo ver la primera venta de un ataúd metálico, 
cuyo objetivo era impedir el robo de cuerpos» (McNally 2022, 102))

Las dos caras del ritual disciplinario —el castigo corporal y la formación 
de un espíritu público— debe de ser iluminado a partir de su correlato 
ideológico y filosófico: la filosofía mecanicista en los modelos de Descartes 
o Hobbes. Para desmembrar la carne y disociarla de la cabeza, entendida 
como el  locus que alberga la capacidad del raciocinio, había, en primer 
lugar, que arrostrar la noción ascética propia del medioevo. En contraste 
con  esta,  las  modernas  humanidades  no  rechazan  la  materia  por  su 
fragilidad, por su tendencia al vicio y a sucumbir a los placeres, sino que 
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«degrada  al  cuerpo  —explica  Silvia  Federici  (2018,  194)—  solo  para 
racionalizar sus facultades, lo que apunta no solo a intensificar su sujeción, 
sino a maximizar su utilidad social». Señalar al cuerpo implicaba propiciarle 
un  castigo,  pero  también  perfilar  la  nueva  objetividad  de  la  materia: 
entenderla  como  una  máquina  o  herramienta  conducida  por  fuerzas 
externas, ya sea en la versión cartesiana de la voluntad o autocoerción, o en 
la hobbesiana que delega la responsabilidad de la conducta en la autoridad 
absoluta del Estado. El cuerpo se torna así en una alteridad, un «otro» del 
que nos distanciamos y al que tenemos que despojar de su animalidad para 
adaptarlo a las nuevas dinámicas sociolaborales. 

El endurecimiento de las penas durante el periodo de «acumulación 
primitiva», por lo tanto, es el germen del flamante trabajador industrial, ese 
que, como decía el historiador E.P. Thompson, consulta orgulloso su reloj 
antes de ir al trabajo. Esta imagen de Thompson es muy potente por lo que 
proyecta:  el  ejercicio  sistemático  y  consciente  de  la  violencia  fue  la 
condición de existencia del automatismo y los ciclos de regularidad en el 
individuo moderno (o el habitus del trabajador). Así es también como habría 
que entender la conocidísima cita marxiana según la cual «el capital viene 
al mundo chorreando sangre y lodo por todos los poros, desde los pies hasta 
la cabeza» (Marx 2019, 133). En el presente, esto nos puede sonar raro, pero, 
claro,  haced  el  esfuerzo  de  pensar  que  muchos  proletarios  preferían 
arriesgarse  a  terminar  sus  días  como  Bosworay,  ahorcados,  antes  que 
someterse a las condiciones del trabajo asalariado: «¿Por qué demonios 
tengo que continuar trabajando cuando se ha ido el sol o cuando mi cuerpo 
está exhausto? ¿Por qué tengo que hacerlo, además, a cambio de un salario 
que lo único que me permite es reproducir  mis demandas mínimas de 
energía para volver al trabajo al día siguiente?»; visto así, tiene sentido que 
no tuviera (ni tenga todavía hoy) ningún sentido. 
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Ahora bien,  la  división entre los afectos corporales desbocados y el 
dominio de sí del cerebro que razona se hizo extensible al conjunto social. 
Si la política —decía Greenaway— se experimenta fundamentalmente en el 
plano  corporal,  la  criatura  de  Frankenstein  es  la  carne  muerta  en  su 
literalidad7 y,  al  mismo  tiempo,  la  multitud  torcida  que  encarnó  el 
proletariado. Esto es, el conjunto de los pobres y los subversivos como una 
bestia insaciable, la misma que, corrompida por los impulsos desiderativos 
y del goce, se rehusaba a cumplir el programa de la clase dominante. Por 
eso,  el  sujeto  burgués  tenía  la  doble  tarea  de  disciplinar  su  propia 
animalidad  (algo  que,  por  cierto,  se  tomaba  muy  en  serio)  y  la  del 
proletariado, estableciendo para ello: una arquitectura institucional, una 
gran variedad de técnicas y tecnologías de control, y una división social del 
trabajo entre los poseedores de capital (el órgano paciente y calculador de 
la  inversión)  y  los que no detentaban más que su fuerza de trabajo (el 
monstruo excesivo, somático, que se debe al jolgorio y los bajos instintos)8. 
De  acuerdo  con  esta  noción,  despreciamos  al  cuerpo  a  la  vez  que  lo 
cultivamos, ya sea para incrementar su eficiencia mecánica o para potenciar 
las habilidades intelectivas. 

A  pesar  de  que  los  comentaristas  se  hayan  obstinado  en  el 
conservadurismo  de  Mary  Shelley,  no  es  necesario  prestar  demasiada 
atención para encontrar en Frankenstein una crítica protomarxiana (quizá 
me esté tirando un triple) al modelo cartesiano y a la división social del 

7 Cuando hago  mención  aquí  a  su  literalidad  no  quiero  decir  a  su  simplicidad,  como si 
tuviéramos un acceso directo a la carne. Todo lo contrario, lo que he pretendido explicar con 
McNally y Federici es que el cuerpo se vacía de sus órganos y queda atravesado por una 
multiplicidad de relaciones de poder; lo que lo torna concreto y abstracto al mismo tiempo. Lo 
mejor que he leído contra ciertas declinaciones esencialistas en el  retorno al  cuerpo del 
postestructaralismo es el texto de Vishmidt (2021).
8 En este sentido, el cuerpo entendido como fuerza de trabajo es la primera máquina, la  
primera y la más imprescindible de las técnicas de la modernidad capitalista.
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trabajo. Como decía, ha sido habitual, a partir de la representación de la 
búsqueda incesante del conocimiento en la novela, colegir que la autora 
tenía una visión profundamente conservadora del progreso científico. Nada 
más lejos. En este punto, coincido plenamente con McNally: aquello que le 
produce  pavor  a  la  buena  de  Mary  Shelley  no  son  los  avances 
tecnocientíficos  per  se,  sino  los  peligros  del  modelo  de  producción 
intelectual,  artístico  y  científico  en  una  sociedad  corrompida  por  un 
individualismo desquiciado. Para ensamblar a su criatura e insuflarle vida 
con  estímulos  eléctricos,  ¿qué  hace  Victor?  Alejarse,  desprenderse  del 
vínculo social,  olvidar a su familia  y  a su amante;  despreciar su propio 
cuerpo,  abandonarlo.  El  propio  Descartes  rechazó  su  corporalidad: 
«Cuando el cuerpo es herido —apunta en las Meditaciones metafísicas—, yo, 
que no soy más que una cosa que piensa, no sentiría dolor». Parece obvia la 
objeción  de  Mary  Shelley:  el  científico  que  se  despoja  del  vínculo 
comunitario, de los afectos, la vulnerabilidad y la potencia de su propia 
carne, solo puede resultar un psicótico, alguien que se vuelve monstruoso y 
completamente ajeno a las demandas de la convivencia. En consecuencia, 
la frustración que genera el aislamiento y el empeño patriarcal solo puede 
engendrar terror y más terror. 

Esta última es una conclusión obvia de la lectura de  Frankenstein: el 
monstruo decide desatar una tormenta de violencia sobre su creador por la 
violencia y la sinrazón con la que él fue recibido; y no se comprendería sin 
tener en cuenta la posición política de la autora. Ya en las opiniones de sus 
padres,  William  Godwin  y  Mary  Wollstonecraft,  es  visible  una  cierta 
«dialéctica  de  la  monstruosidad»  con  respecto  al  devenir  del  conflicto 
durante la  Revolución francesa.  El  más notorio  de  los  enemigos de las 
revueltas y de sus partidarios, el intelectual reaccionario Edmund Burke, 
inauguró una gramática de lo abyecto que no habría sido posible sin la 
secularización de lo monstruoso: la definición de lo grotesco ya no por la 
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fisionomía o por lo extraño o extramundano, sino por su comportamiento 
social9. Tanto es así que el filósofo sentenció: «De la tumba de la monarquía 
asesinada en Francia se ha alzado un espectro gigante, tremendo e informe» 
(Burke en McNally 2022, 138). Godwin y Wollstonecraft, así como lo hará su 
hija  décadas  más  tarde,  se  reapropian  de  esa  retórica,  pero,  al  mismo 
tiempo,  como  reformadores  sociales  e  intelectuales  progresistas,  se  la 
imputan a los excesos de la  clase dominante:  el  terror que ejercen los 
oprimidos es únicamente la consecuencia lógica del terror que, sobre ellos, 
han ejercido los opresores. No hace falta ser un lumbreras para ver aquí la 
duplicación y la inversión propia de Victor y la criatura.

Los  antecedentes  de  la  turba  enfurecida  y  monstruificada  han  de 
buscarse, como decía un puñado de párrafos más atrás, en los orígenes de 
la moderna propiedad privada y la obsesión por la cartografía y la duplicidad 
corporal  de  la  multitud,  a  la  vez  carnal  y  política.  La  misma  masa  de 
miserables  que  estaba  siendo  despojada  de  sus  miembros,  extirpados, 
medidos y  cuidadosamente clasificados por el  gremio de cirujanos,  fue 
expulsada  de  sus  hogares  durante  el  proceso  de  concentración  y 
cercamiento (o enclosures) de las tierras comunales. La gramática de Burke 
es la réplica a la aparición de un fenómeno inaudito: el cuerpo excesivo del 
proletariado, una clase formada por potenciales vagabundos y criminales, 
una  retahíla  de  pobres  con  anhelos  de  una  vida  digna  y  afán  de 
autogobierno. Como apunta McNally (2022, 78) el incremento exponencial 
de una clase condenada a vender su fuerza de trabajo a cambio de un salario 
se debe, más que al crecimiento demográfico, a la transformación de las 
relaciones de propiedad, y es que «mientras que la población inglesa se 

9 Próximamente,  publicaré  una  continuación  de  esta  entrada  sobre  la  recuperación  del 
monstruo en el giro gótico del marxismo y la teoría queer. Esta última, además, nos enseña 
cómo la medicina y la psiquiatría reintrodujo ciertos elementos de la fisionomía y la fisiología 
para una redefinición de lo abyecto, sobre todo a través de una extensión del concepto de lo 
patológico.
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multiplicó por siete entre 1520 y 1850, el proletariado […] se multiplicó más 
o menos por veintitrés». Toda esta masa informe es también parte de la 
criatura  de  Victor,  del  cuerpo  político  contemporáneo  a  la  familia 
Wollstonecraft  Godwin  y  de  los  conatos  de  rebeldía  en  los  que  se 
proyectaba: ya sea decapitando a la monarquía en Francia o destrozando 
telares y maquinaria industrial en Inglaterra. 

Por el momento, voy a concluir el texto en este punto. Se quedan muchas 
cosas, demasiadas, por escribir. Lo que quería destacar es que la novela de 
Mary Shelley es una obra tremendamente rica en los motivos subyacentes 
que la estimulan, por lo que una lectura que pretenda reducir su inspiración 
al ámbito de lo estrictamente doméstico está condenada a ser insuficiente 
—aunque no por ello dejará de ser interesante e iluminadora en algunos 
aspectos  claves—.  En  nuestro  intervalo  actual  de  incertidumbre, 
Frankenstein o el moderno Prometeo continúa siendo un documento de un 
valor incalculable: una síntesis brutal de la ansiedad y el terror de una época 
y  un  espejo  en  el  que  el  monstrue  cuir  y  comunista  tiene que  buscar 
parcialmente su reflejo.  
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